Стивен Кинг - Иерусалим обреченный [= Жребий; Салимов удел; Судьба Салема; Судьба Иерусалима / Salems Lot]
9. Сьюзен (2)
Сьюзен вернулась из Портленда около трех и внесла в дом три хрустящих бумажных пакета. Она продала две картины больше чем за восемьдесят долларов и отпраздновала это покупками. Два платья и модная шляпка.
— Сьюзен, — позвала мать, — это ты?
— Да, я…
— Иди сюда, Сьюзен. Я хочу с тобой поговорить.
Сьюзен тут же распознала этот тон, хотя и не слышала его со школьных времен, когда горькие споры о друзьях-мальчиках продолжались день за днем.
Она положила пакеты и отправилась в гостиную. Мать все прохладнее и прохладнее относилась к разговорам о Бене Мерсе, и Сьюзен поняла, что наступил День Последнего Слова.
Миссис Нортон сидела в качалке с вязанием в руках. Телевизор был выключен. То и другое в сочетании не обещало ничего хорошего.
— Должно быть, ты не слышала последней новости, — спицы миссис Нортон быстро стучали, вывязывая темно-зеленую шерсть аккуратными рядами, — ты слишком рано уехала утром.
— Последней?
— Майк Райсон умер ночью в доме Мэттью Берка, и у постели умершего хлопотал не кто иной, как твой друг-писатель мистер Бен Мерс.
— Майк… Бен… что?
Миссис Нортон мрачно улыбнулась:
— Мэйбл позвонила утром и все мне рассказала. Мистер Берк говорит, что встретил Майка в кабаке Делберта Марки вчера вечером, — хотя чего ради учителю шляться по забегаловкам, я не знаю, — и привел его к себе домой, потому что Майк выглядел больным. Ночью он умер. А что там делал мистер Мерс, никто, кажется, не имеет понятия!
— Они знакомы, — машинально пояснила Сьюзен. — Бен говорил, даже подружились. Что случилось с Майком, мама?
Но миссис Нортон не так-то легко было сбить со следа.
— И все-таки есть люди, которые думают, что у нас в Салеме Лоте чересчур много неприятностей с тех пор, как нам явил свое лицо мистер Бен Мерс. Слишком много.
— Глупости, — возмутилась Сьюзен. — Скажи же, что с Майком!
— Еще не установили. Некоторые думают, что он заразился от маленького Глика.
— И никто больше не заразился? Родители его?..
— Молодые люди воображают, будто знают все на свете, — заметила миссис Нортон, обращаясь к потолку.
Сьюзен встала:
— Выйду разузнаю побольше.
— Сядь на минуту, — остановила ее мать. — Я еще кое-что хочу сказать тебе.
Сьюзен села с непроницаемым лицом.
— Иногда молодые люди не все знают, что следует знать. — Нотка фальшивого утешения в ее голосе сразу же насторожила Сьюзен.
— Например, мама?
— Ну, мистер Бен Мерс, кажется, несколько лет назад попал в дорожную аварию. Разбился на мотоцикле. Был пьян. Его жена погибла.
Сьюзен встала опять:
— Я не хочу ничего больше слышать.
— Я тебе желаю добра, — миссис Нортон оставалась спокойной.
— Кто тебе рассказал? — спросила Сьюзен. Она больше не ощущала прежней жаркой бессильной ярости или желания убежать к себе наверх от этого знакомого невозмутимого голоса. Она только чувствовала спокойствие и отрешенность, словно парила в пространстве. — Наверняка Мэйбл Вертс?
— Неважно. Это правда.
— Да уж наверное. А еще мы победили во Вьетнаме, а еще Иисус Христос каждый полдень проезжает через центр города на двуколке.
— Мэйбл показалось, что она его где-то видела. И она просмотрела все свои старые газеты, коробку за коробкой.
— Ты хочешь сказать — свои скандальные вырезки? С астрологией и снимками разбитых машин? Замечательный источник информации, — резко рассмеялась Сьюзен.
— Нечего иронизировать. Там напечатано черным по белому. Жена — если это была жена — сидела сзади, мотоцикл забуксовал и врезался в фургон. Бена проверили на алкоголь прямо на месте. Прямо — на — месте, — она подчеркнула каждое слово ударом спицы о подлокотник кресла.
— Тогда почему он не в тюрьме?
— Эти знаменитости всегда имеют нужное знакомство, — пояснила Анна Нортон со спокойной уверенностью. — Если есть деньги, из всего можно выкрутиться. Вспомни только, что сошло с рук этим мальчишкам Кеннеди.
— Его судили?
— Говорю тебе, его проверили…
— Да, ты говорила. Но что показала проверка?
— Я тебе говорю, что он был пьян! — на щеках у Анны стали проступать красные пятна. — Трезвых на алкоголь не проверяют! Его жена погибла!
— Я переезжаю в город, — медленно произнесла Сьюзен. — Я собиралась сказать тебе. Мне уже давно надо было это сделать, мам. Так будет лучше нам обеим. Я говорила с Бебс Гриффин, она знает хорошенькую четырехкомнатную квартирку на Систерз Лэйн…
— Ох, она обиделась, — сообщила миссис Нортон потолку. — Кто-то взял и испортил ее прелестный портрет мистера Бена Звезды Мерса, и она кипит негодованием.
Это прозвучало бы очень эффектно несколько лет назад.
— Мама, что с тобой происходит? — спросила Сьюзен в отчаянии. — Ты никогда… никогда так не опускалась.
Анна Нортон вздрогнула. Она вскочила и схватила Сьюзен за плечи. Вязание соскользнуло с колен.
— Ты слушай меня! — сильно встряхнула она дочь. — Я тебе не позволю путаться как девке с каким-то чокнутым ничтожеством. Слышишь, что я говорю?
Сьюзен ударила ее по лицу.
Глаза Анны Нортон мигнули, а затем широко открылись. Потрясенные женщины с минуту молча смотрели друг на друга. Слабый звук родился в горле у Сьюзен и тут же замер.
— Пойду наверх, — сказала она. — Я съеду в четверг, не позднее.
— Здесь был Флойд, — произнесла миссис Нортон. Ее лицо еще пылало от пощечины. Отпечатки пальцев дочери краснели на нем восклицательными знаками.
— С Флойдом все кончено, — отозвалась Сьюзен без всякого выражения.
— Флойд любит тебя, Сьюзен. Это его… уничтожит. Он открылся мне, — глаза ее сверкнули воспоминанием. — Под конец он расплакался как ребенок.
Сьюзен удивилась — это совсем не походило на Флойда. Она заподозрила было, что мать выдумывает, но по ее глазам поняла, что это не так.
— Так ты хочешь для меня плаксу, мама? Или просто жаждешь иметь белокурых внуков? Я тебе надоела, твоя миссия не выполнена, покуда я не вышла замуж и не устроена с человеком, которому будет уютно у тебя под башмаком? А как насчет того, что хочу я?
— Сьюзен, ты сама не знаешь, что ты хочешь.
И это прозвучало с такой абсолютной уверенностью, что на секунду Сьюзен испытала искушение поверить. На секунду.
— Нет, мам. Я точно знаю, что хочу. Это — Бен Мерс.
Она повернулась и стала подниматься по лестнице.
Мать побежала за ней, визгливо крича:
— Ты не можешь снять квартиру! У тебя нет денег!
— У меня сотня наличными и три сотни у банке, — спокойно ответила Сьюзен. — Да и работа найдется. Мистер Лабри предлагал сколько раз.